 |
 |
兩年前，也是這時(shí)節(jié)，乍暖還寒。傳來黃浦江漂死豬的消息，數(shù)量很大，甚囂塵上。
出這事之前，不少上海人還不清楚，自家吃的豬肉產(chǎn)自哪里；更不知道，在鄰近的農(nóng)村養(yǎng)上萬頭豬，會(huì)威脅到黃浦江，甚至飲用水安全。
矛頭一致指向嘉興，數(shù)百位記者蜂擁而去，把好幾個(gè)村子翻了個(gè)底朝天。有蹲守一個(gè)星期的，看到了河道里的死豬，就像終于抓住了犯人似的：看！都是你的錯(cuò)！
長(zhǎng)三角河浜細(xì)密成網(wǎng)，原因究竟是什么？
去年初，記者總想著沒弄明白，就“偷偷摸摸”又去了一趟嘉興，找了見過面的養(yǎng)豬大戶。那時(shí)他家數(shù)千平方米的豬舍已拆了大半，養(yǎng)了20多年豬、一度被譽(yù)為“致富能手”的他，突然說不養(yǎng)豬了，要轉(zhuǎn)養(yǎng)泥鰍和牛蛙。記者將信將疑。
后來記者又去過一趟，采訪當(dāng)?shù)匾晃活I(lǐng)導(dǎo)，談與上海及長(zhǎng)三角的關(guān)系。她感性，從城市發(fā)展講到了“一只豬的啟示”，談及區(qū)域性、流域性問題的溝通機(jī)制，談及生態(tài)環(huán)境的重要以及轉(zhuǎn)型升級(jí)的難度。在座的人都感慨：“豬，是不能養(yǎng)了！”
最近記者還去，摸了幾個(gè)已熟悉的養(yǎng)豬村，尋了故人。大不同！兩年前曾經(jīng)在十天內(nèi)接受了上百家媒體采訪的竹林村村支書陳云華，很有底氣：村里已拆除違章豬舍38.7萬平方米。
對(duì)！沒聽錯(cuò)。記者重復(fù)了好幾次跟陳云華確認(rèn)：確實(shí)，一個(gè)村子就拆了38萬7千平方米的豬舍；而竹林村所在的新豐鎮(zhèn)，生豬存欄量?jī)赡觊g減少了至少41萬頭，從45萬頭減少到了3.5萬頭。
看來，是時(shí)候談?wù)勜i的事了。
表面是一只豬，卻可以剝皮深究，窺一眼整個(gè)長(zhǎng)三角的轉(zhuǎn)型升級(jí)的決心。
“嫌疑最大”的“死豬源頭”
實(shí)際上，成百上千的豬漂到黃浦江，絕非“一日之功”。
但對(duì)竹林村來說，2013年的3月11日，事情搞大了。先是國內(nèi)一家大電視臺(tái)記者來了，扛著機(jī)器對(duì)著村里的豬舍猛拍一通，然后找到村支書陳云華，讓他談“豬的事”。
那一天，陳云華當(dāng)上村支書才4天，在鏡頭對(duì)準(zhǔn)他之前，他還不知道發(fā)生在黃浦江的事。壓力之下，他滿臉漲得通紅。
緊接著的十多天里，全國各地涌來了數(shù)百位記者，有自己“摸”來的，也有經(jīng)過當(dāng)?shù)卣才牛徽噥?ldquo;要求參觀”的。
記者當(dāng)然知道竹林村突然火爆的原因——就在幾天前，當(dāng)?shù)貓?bào)紙剛做過系列報(bào)道，有讀者反映，有記者暗訪，并提出“死豬處理”，是“一個(gè)養(yǎng)殖大村之痛”，稿件中寫道：“被丟棄的病死豬，有的裝在化肥袋子里，有的直接暴露在河岸上，不少死豬身上已經(jīng)長(zhǎng)出了青苔……”
這些稿件，篇篇指向竹林村。
這個(gè)村子，是當(dāng)時(shí)記者們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)上能搜索到的，唯一的、也是“嫌疑最大”的“死豬源頭”。
在長(zhǎng)三角地區(qū)，嘉興原本就是“養(yǎng)豬大戶”，而最出名的就是“新三橋”，分別是新豐、西塘橋、鳳橋、曹橋，這4個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)在地圖上基本形成一個(gè)三角形，被稱為“豬三角”。而即便是在“豬三角”中，竹林村也是“大戶”。
畢竟拆了38.7萬平方米，想想當(dāng)年盛況，也是醉了。
兩年前記者在村間小道上和陳云華無意中狹路相逢時(shí)，他背后擁著一大波記者，要帶他們?nèi)タ匆惶幉∷镭i處理池。那里的水泥蓋緊緊蓋著，打不開，實(shí)際上也沒人真正想把它打開。蓋子旁邊的化肥袋里，露出一只剛死不久的小豬。于是相機(jī)咔咔咔，響個(gè)不停。
陳云華還推薦大家去看村里建的豬廢物收集處理中心。而人們不管看了沒看，還圍著他要生豬存欄量，要病死豬率，看到豬舍門前散落著抗生素藥罐，又纏著問豬肉安全問題；還有各路插進(jìn)來的記者，要求解答豬耳標(biāo)的問題；還有外國媒體，雇了地陪和翻譯，一個(gè)勁地問沼氣池建得夠不夠。他能回答的，都回答了。
那十多天里，他每天都在接待記者，每天大早上出門，晚上10時(shí)前絕對(duì)回不了家。到家后，別提看電視、關(guān)注輿情啥的，倒頭就睡。
其中有一天，他跟村里的老書記講：我這個(gè)書記估計(jì)當(dāng)不成了，才上崗就要下崗了。
“豬實(shí)在太多了”！
陳云華也是自信的，被媒體轟炸了好幾天之后，有一天再次面對(duì)大電視臺(tái)的鏡頭，他坐正之后，抖了抖西裝領(lǐng)子，微微一笑問旁人：我這樣還不錯(cuò)吧。
畢竟，竹林村“豬多業(yè)大”，各方面配套做得也齊全，鎮(zhèn)干部、村干部每年70%的工作，都用在豬上，檢查、統(tǒng)計(jì)、防疫、整改……對(duì)于環(huán)境的壓力，他們也早意識(shí)到了，不斷要求養(yǎng)豬大戶“兩分離三配套”，這是不少嘉興村鎮(zhèn)干部非常熟悉的詞，即“雨污分離、干濕分離；沼氣池、沼液池、干糞堆積池配套”。
扔死豬的，村里也抓，白天里河道里撈出死豬，肯定按耳標(biāo)查，追到了逃不掉罰款幾百元，很嚴(yán)的。
而早在2011年，嘉興市政府就出臺(tái)過《關(guān)于加快推進(jìn)嘉興市生豬產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型升級(jí)的實(shí)施意見》。
不是沒在做，而是“豬實(shí)在太多了”！
當(dāng)?shù)劓?zhèn)里分管招商的干部和記者開玩笑說，以前客商來，不用看路牌，只要搖下車窗，聞到豬臭味越來越重，就知道快到了。記者兩年前來，幾個(gè)村房前屋后都是擴(kuò)建圍墻和小棚子，養(yǎng)豬用的。
干嘛不養(yǎng)啊，太方便了。農(nóng)村老人養(yǎng)上十來頭豬，一天喂食兩三次花不了多少時(shí)間，田活不耽誤，帶孫輩也來得及；買飼料、打防疫針、賣豬一個(gè)電話都能上門。在長(zhǎng)三角不少地方，養(yǎng)豬原本就是習(xí)以為常的副業(yè)，一戶普通人家一年“順便”養(yǎng)一些豬，賺得少有一兩千元，賺得多有一兩萬元。對(duì)廣大“散戶”而言，成本只是自己勞力及一些米糠油糠，照農(nóng)村觀念是可以忽略不計(jì)的。
而對(duì)養(yǎng)豬大戶而言，豬價(jià)漲跌，但平均來看基本有得賺，尤其2000年后豬價(jià)日漲，賺頭越來越大。
至于環(huán)境污染嘛，在輕松創(chuàng)收面前，似乎并不感覺得到。當(dāng)年就有養(yǎng)豬戶坦言，一直在這生活不覺得臭，只有偶爾從鎮(zhèn)上回來，才會(huì)突然發(fā)現(xiàn)，豬哪能這么臭！有些斷頭的死河浜，淤積了太多豬糞和垃圾，河面成了腐臭不堪的陸地，�？吹诫u鴨鵝，搖搖擺擺走過河去。
這位養(yǎng)豬戶也想不起來，啥時(shí)候變成這個(gè)樣子，老早之前，自己就在這河里游泳釣魚來著。
兩年后的原因分析
在大批死豬漂到黃浦江之前，在很多人看來，臭河浜之類不算啥大事。
但漂豬新聞一出，嘉興不少干部忙壞了，每天一起床就往村鎮(zhèn)趕。省里市里大動(dòng)員，要求深入開展清查，“不失時(shí)機(jī)，不留死角”。河道里多了不少船，拉網(wǎng)式打撈、處理河道漂浮物；田間地頭、農(nóng)村房屋前后都被要求清理。
很多人追著問，到底是什么原因，導(dǎo)致大量死豬漂到黃浦江上？并補(bǔ)上一句，以前為啥沒有？
當(dāng)時(shí)看不清、講不清的，兩年過去，更清楚一些了——
一、死豬扔河浜，以前也有，從長(zhǎng)三角地區(qū)農(nóng)村普遍養(yǎng)豬的上世紀(jì)90年代開始就有； 只是量不多而已。
二、養(yǎng)豬大戶均建有死豬處理池，對(duì)生豬有詳細(xì)的生老病死登記冊(cè)，基本靠得住�？纱罅�“散戶”家死了豬，送去村里的處理池嫌麻煩，垃圾堆或河浜里一扔，最方便。
三、曾經(jīng)還有過死豬不扔河浜，是因?yàn)槟苜u出點(diǎn)錢，有人非法收去屠宰加工成豬肉，賣到工地食堂小吃店； 當(dāng)時(shí)嘉興嚴(yán)抓嚴(yán)打，2012年當(dāng)?shù)胤ㄔ簞偱辛艘粋�(gè)制銷死豬的大案，一個(gè)團(tuán)伙均被判重刑，其中3人“無期徒刑”，村里沒人敢收死豬了。
四、理論上，各鄉(xiāng)鎮(zhèn)對(duì)處理病死豬均有補(bǔ)貼，發(fā)給上門收豬人和養(yǎng)豬戶，每頭少則十幾二十元，多則八九十元，但各村執(zhí)行千差萬別，有資金不到位的，也有干脆不發(fā)的。發(fā)與不發(fā)，直接關(guān)系到死豬扔或不扔河浜里。
五、2013春節(jié)前后，忽冷忽熱溫差大，病死豬尤其小豬數(shù)量增多。記者的這一判斷，來自平湖市廣陳鎮(zhèn)龍興村的養(yǎng)豬大戶馬保良，他家豬舍條件很好，鋪地板、有“小太陽”供暖，可那時(shí)節(jié)也擋不住。
市里下了大決心
最大、最關(guān)鍵的原因，還是這句話——豬實(shí)在太多了！2012年，嘉興全市生豬存欄量大約730萬頭，若按照養(yǎng)豬業(yè)內(nèi)的說法，1頭豬產(chǎn)生的污染需要5畝地來承載，嘉興早承受不起了。
暫不說典型的竹林村，找個(gè)偏僻一點(diǎn)的普通村子——平湖市曹橋街道的野馬村，兩年前數(shù)百位記者擁入嘉興，也找不到它這兒來。這是個(gè)純農(nóng)業(yè)村，村子距離主干道遠(yuǎn)，若種植大棚蔬菜啥的，賣出去不方便，村里世世代代，養(yǎng)豬都是條好路子。
兩年前，村里480戶人家，420戶養(yǎng)豬，生豬存欄量是三萬一千多頭。豬數(shù)是人數(shù)的幾十倍。
村支書王亞勤，風(fēng)風(fēng)火火的女同志，她仔細(xì)回想，從2007年開始，幾乎所有的精力都用到豬上，每天都督促著養(yǎng)豬戶“兩分離三配套”，忙著發(fā)告知書和宣傳材料。環(huán)境不好了，她也著急，小時(shí)候游泳洗衣服的小河，早已經(jīng)臭得不成樣子。
可她從沒想過，養(yǎng)豬這件事還可以“大逆轉(zhuǎn)”啊？
在“黃浦江漂死豬”的輿論風(fēng)波平靜之后，沒過多久，她被通知去嘉興市里參加關(guān)于養(yǎng)豬“千人大會(huì)”，還要求她表態(tài)發(fā)言，當(dāng)了十多年村干部，可從來沒到市里開過會(huì)。
市里下決心了！豬是不能再多下去了！正逢浙江全省范圍的“三改一拆”和“五水共治”，嘉興下了大工夫，拆除違章豬舍、治理水環(huán)境，進(jìn)而轉(zhuǎn)型升級(jí)。
嘉興市委書記魯俊曾和記者開玩笑，說那段時(shí)間自己是位“豬司令”：為了拆除違章豬舍，她光是新豐鎮(zhèn)就去看了5次，現(xiàn)場(chǎng)開座談會(huì)，第一次動(dòng)員不養(yǎng)豬；第二次動(dòng)員拆豬棚；第三次做“釘子戶”的思想工作；第四次要求對(duì)確有困難的養(yǎng)豬戶幫扶到位；第五次，她請(qǐng)村鎮(zhèn)干部們吃年夜飯，為了豬的事，辛苦了！
工作都是村干部帶頭的。
王亞勤做的第一件事，是跑到娘家去，哄著老母親和弟弟，把家里豬賣了，把后院200平方米的豬棚拆了。老媽不愿意，說不養(yǎng)豬就沒事干了，還說就養(yǎng)兩頭有啥呢，又不養(yǎng)多。王亞勤先勸弟弟再勸娘：拆了吧，否則村支書工作不好做。
如今，她家弟弟、弟媳都在服裝廠上班，每天都接了點(diǎn)活回家，給老媽縫縫紐扣啥的，賺點(diǎn)外快。如今她母親樂得很，說“沒那一身臭味道”了。
陳云華呢，他也是村里不大不小的養(yǎng)豬戶，家里也建有1000多平方米的豬舍。先從自己下刀，賣豬拆豬舍。收豬的經(jīng)紀(jì)人知道他是村支書，有決心，賣得又急，所以價(jià)格上不去。如今呢，陳云華帶頭在村里種植生姜，這幾年行情還不錯(cuò)。
原本想都不敢想的“豬轉(zhuǎn)型”
想法也不是一下子轉(zhuǎn)過來的。有村干部坦言，剛開始時(shí)候一兩個(gè)月，一戶都拆不下來。
養(yǎng)豬戶們?cè)衙^都指向村干部。拆違章豬舍第一年間，陳云華去找老書記“求開解”。老書記說，拆違章豬舍從長(zhǎng)遠(yuǎn)來說是好事，村里現(xiàn)在怪你，但過幾年就好了，子孫后代肯定說你好。
陳云華又跟老書記說，我估計(jì)這次村里選舉，我選不上了。老書記說，你看著吧。
后來，陳云華全票當(dāng)選村支書。
再后來，有因?yàn)椴蛔岎B(yǎng)豬而鬧過矛盾的村民主動(dòng)找上陳云華，尷尬地打哈哈，說講老實(shí)話，如今心里是服氣的，整片的豬舍變成了菜園，大片黃綠，舒心得很。這幾年豬價(jià)也“配合”，跌跌不休，不少養(yǎng)豬戶虧了，可家里有豬棚，騎虎難下，還有來村委會(huì)求著拆違章豬舍的。
王亞勤那邊，靠的是她“鐵娘子”的苦口婆心，每戶人家她都上門走訪10次以上，講退養(yǎng)補(bǔ)貼政策，講環(huán)境，說以前村里多好啊，河里游泳洗衣服，現(xiàn)在搞得洗拖把都嫌臟……
如今的野馬村，豬從3萬多頭減至不到2千頭，“回到上世紀(jì)80年代水平”；竹林村呢，豬少了之后，村里突然有了新樂子——女人跳舞！每天晚上村里的小廣場(chǎng)，小音箱一響就爆滿，大媽大姐都來跳舞，還成立了舞蹈隊(duì)。男人釣魚！似乎是發(fā)現(xiàn)新大陸一般，村里不少人發(fā)現(xiàn)河浜里有魚了，“雖然遠(yuǎn)不及小時(shí)候，但兩小時(shí)下來，也能釣上七八條。”周凌峰說，環(huán)境大變樣，也就一年半時(shí)間，他也覺得神奇。
周家是竹林村的“養(yǎng)豬明星”，周凌峰的母親胡玉紅從上世紀(jì)90年代開始養(yǎng)豬，曾因?yàn)樨i養(yǎng)得好、帶領(lǐng)村里養(yǎng)豬致富，還獲得過浙江省“三八紅旗手”，其它各種榮譽(yù)多了去了。他們家也曾是竹林村最大的養(yǎng)豬戶，豬舍面積達(dá)到近4000平方米。
如今呢？原來的豬舍成了林地和苗圃：林子里養(yǎng)了貴妃雞；靠近主干道的一側(cè)，建了玻璃房子，成了苗木花卉的展示中心。因?yàn)楦浇永锬茚烎~了，周凌峰還計(jì)劃開農(nóng)家樂，供城里人釣魚喝茶聊天。目前這樣一年下來，一家人有20多萬元的收入，和養(yǎng)豬時(shí)相比收入減少，但風(fēng)險(xiǎn)也小了。
大戶大轉(zhuǎn)型，小戶也改行。竹林村搞了好幾期技能培訓(xùn)班，有教授大棚種植的，也有對(duì)口臨近的工廠崗位，教技術(shù)的；還有針對(duì)婦女，安排家政服務(wù)工作的。在王亞勤的牽線搭橋下，野馬村村民從鎮(zhèn)上的服裝廠接了單子；村鎮(zhèn)工廠開招聘會(huì)，也優(yōu)先招錄生豬退養(yǎng)戶，并放寬年齡限制，村子里的施工、河道保潔都能優(yōu)先安排；而村里60歲以上的生豬退養(yǎng)戶，每人每月有100元生活補(bǔ)助，再到村里合作社的菜地打打工，每年能到手的錢，和養(yǎng)豬差不多。
讓陳云華感到驚訝和欣慰的是，相比臭烘烘的大養(yǎng)豬時(shí)代，他突然發(fā)現(xiàn)如今村民對(duì)環(huán)境要求高了很多——村里企業(yè)的煙囪一冒煙，就有人到村委會(huì)舉報(bào)，說人家“亂排放”！看到別家在河岸上丟放垃圾，竟冒出好幾人追著要說法，鬧到村委會(huì)，倒說要“監(jiān)督環(huán)境”來了。
這一切一切，兩年前，誰都不敢想！
